Εξώφυλλο

Ανεμόσκαλα
Συμφραστικοί Πίνακες Λέξεων για Μείζονες Νεοέλληνες Ποιητές

Σκαρφαλώνοντας λέξεις όπως μιαν ανεμόσκαλα. Γιώργος Σεφέρης, «“Νότες” για ένα ποίημα» (ΤΕΤΡΑΔΙΟ ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΩΝ, Β΄)
Για τη ζωή και το έργο του Το ποιητικό του έργο
Κώστας Βάρναλης

Κώστας Βάρναλης (1884-1974)

© Ευγενία Βάρναλη
Εκδ. Κέδρος

Τάκης Φίτσος

Με το πικρό χαμόγελο και τα σφιγμένα χείλη βουβά τον ίσκιο σου έλιωνες στην πολιτεία των τάφων. Εδώ σε θάβουν ζωντανόν αν θέλεις να ’σαι τίμιος. Παιδί σε χτίσαν, γέρασες χωρίς σταλιά να ζήσεις.

5 Μήνες και χρόνια μέτραγες, δεκάχρονα κατόπι, κι όλο η πηγάδα βάθαινε κι αψήλωνεν ο τοίχος, παρηγοριά και μάθημα φτωχολαού δεμένου. Και μιαν αυγή ανοιξιάτικην, που ανάκραζεν αγάπη,

τρυφερά σ’ αγκαλιάσανε οι αδερφομάχοι αγγέλοι 10 και σε φορτώσανε. Κανείς δεν άκουσε τα βόλια. Και τώρα, μέσα στο σωρό τα κόκαλα, μην ψάχνεις να ξεχωρίσεις τα δικά σου: είν’ όλα καθενού!

Όχι συμπόνια, κλάμα, οργή. Ντροπή σου, μάνα Ελλάδα!