Ψηφίδες για την ελληνική γλώσσα

Το ποίημα ανήκει στις Επαναλήψεις. Σειρά τρίτη (1969). Στις Επαναλήψεις το μυθολογικό ή ιστορικό προσωπείο θα λειτουργήσει τριπλά: για την καταγγελία του αντίπαλου, για την έκφραση της κρίσης, για την κριτική στους οικείους. Έτσι, οι Επαναλήψεις, παρ' όλη την παραβολική τους μορφή —μάλλον ακριβώς χάρη σ’ αυτήν—, αναφέρονται πιο συγκεκριμένα σε «πρόσωπα και γεγονότα». Στις Επαναλήψεις, λοιπόν, έχουμε τη μυθολογική κάλυψη, την παραβολή, αλλά και την παρουσία του ιστορικού τοπίου πιο έντονη από ποτέ (Προκοπάκη, 1981: 60). Το συγκεκριμένο ποίημα αναφέρεται στις Ερμές. Οι Ερμές ήταν στήλες τετράπλευρες και ορθογώνιες που στην κορυφή τους έφεραν προτομή θεού ή περισπούδαστου άντρα. Σε αρχαιότερες εποχές ήταν σωροί από πέτρες όπου πάνω τους τοποθετούνταν σύμβολα. Χρησίμευαν ως οδοδείκτες ή οριοθετούσαν εκτάσεις και γενικά θεωρούνταν σύμβολα καλής τύχης. Αρχικά, οι στήλες έφεραν την προτομή του Ερμή και λειτουργούσαν ως σημεία λατρείας του, στα οποία οι πιστοί πρόσφεραν φρούτα και κυρίως σύκα. Αργότερα, έφεραν την προτομή διαφορετικών θεοτήτων ή για τιμητικούς λόγους προτομές στρατηγών, πολιτικών, ρητόρων.