Εξώφυλλο

Ανεμόσκαλα
Συμφραστικοί Πίνακες Λέξεων για Μείζονες Νεοέλληνες Ποιητές

Σκαρφαλώνοντας λέξεις όπως μιαν ανεμόσκαλα. Γιώργος Σεφέρης, «“Νότες” για ένα ποίημα» (ΤΕΤΡΑΔΙΟ ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΩΝ, Β΄)
Για τη ζωή και το έργο του Το ποιητικό του έργο
Κωνσταντίνος Π. Καβάφης

Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1863-1933)

© (Ατελών ποιημάτων)
Ρενάτα Λαβανίνι, Εκδ. Ίκαρος
Αρχείο Καβάφη (Ίδρυμα Ωνάση)

Λόγος και Σιγή


Αζά καν ελκαλάμ μιν φάντα, ασσουκούτ μιν ζαχάμπ.

ΑΡΑΒΙΚΗ ΠΑΡΟΙΜΙΑ

«Είναι χρυσός η σιωπή και άργυρος ο λόγος.»

Τίς βέβηλος προέφερε τοιαύτην βλασφημίαν; τίς χαυνωθείς Ασιανός παραιτηθείς εις μοίραν τυφλήν, βωβήν, τυφλός, βωβός; Ποίος οικτρός παράφρων 5 ξένος τη ανθρωπότητι, την αρετήν υβρίζων, χίμαιραν είπεν την ψυχήν, και άργυρον τον λόγον; Το μόνον μας θεοπρεπές δώρημα, περιέχον τα πάντα — ενθουσιασμόν, λύπην, χαράν, αγάπην· εν τη ζωώδει φύσει μας ανθρώπινον το μόνον! 10 Συ όστις τον αποκαλείς άργυρον, δεν πιστεύεις το μέλλον, λύον την σιγήν, μυστηριώδες ρήμα. Συ εν σοφία δεν τρυφείς, πρόοδος δεν σε θέλγει· με την αμάθειαν — χρυσήν σιγήν — ευχαριστείσαι. Νοσείς. Είν’ η αναίσθητος σιγή βαρεία νόσος, 15 ενώ ο Λόγος ο θερμός, ο συμπαθής, υγεία. Σκιά και νυξ είν’ η Σιγή· ο Λόγος, η ημέρα. Ο Λόγος είν’ αλήθεια, ζωή, αθανασία. Λαλήσομεν, λαλήσομεν — σιγή δεν μας αρμόζει αφού εις το ομοίωμα επλάσθημεν του Λόγου. 20 Λαλήσομεν, λαλήσομεν — αφού λαλεί εντός μας η θεία σκέψις, της ψυχής άυλος ομιλία.

[1892*]