Εξώφυλλο

Ανεμόσκαλα
Συμφραστικοί Πίνακες Λέξεων για Μείζονες Νεοέλληνες Ποιητές

Σκαρφαλώνοντας λέξεις όπως μιαν ανεμόσκαλα. Γιώργος Σεφέρης, «“Νότες” για ένα ποίημα» (ΤΕΤΡΑΔΙΟ ΓΥΜΝΑΣΜΑΤΩΝ, Β΄)

Ανθρώπινο! Πολύ ανθρώπινο!

Ο πατέρας μου ήξερε λατινικά, η μητέρα μου έπαιζε πιάνο κι επήγαινε σ’ επισκέψεις. Καταλαβαίνεις, μικρή μου, 5 καταλαβαίνεις;

Είχα ένα παιδαγωγό, ένα άλογο, ένα τουφέκι, υπηρέτες και ιπποκόμο. 10 Καταλαβαίνεις;

Αλλ’ αγαπούσα πολύ τα βιβλία τις καρδιές και τα μάτια θλιμμένα. Καταλαβαίνεις, μικρή μου, καταλαβαίνεις;

15 Αγαπούσαμε πολύ τα δάκρυα, την αγάπη, τους νικημένους, τον ουρανό και τους διαβάτες… Ας ανάψουμε τη φωτιά μας, ας τινάξουμε τα βιβλία μας, 20 ας βουρτσίσουμε τα ρούχα μας, ας γυαλίσουμε τα παπούτσια μας.

Ας γυαλίσουμε τα παπούτσια μας, κι ας πλύνουμε τα πιάτα. Καταλαβαίνεις, μικρούλα μου, 25 καταλαβαίνεις;

[André Spire]